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La macchina calcolatrice ENIAC (Electronic Numerical Integrator and Computer) fu 

costruita in Pennsylvania durante la seconda guerra mondiale, per il Balistic Research Laboratory, 

con lo scopo di risolvere problemi di balistica e di effettuare operazioni matematiche nel più breve 

tempo possibile. Fino a quel momento i calcoli per le traiettorie dei proiettili dell’artiglieria 

venivano svolti a mano, richiedendo anche diversi giorni. Era necessario realizzare un sistema che 

velocizzasse il procedimento, così fu costruito l’ENIAC che, non avendo parti meccaniche in 

movimento e funzionando solo con componenti elettronici, poteva accelerare l’esecuzione delle 

operazioni. Era collocato in una stanza di 180 metri quadri e per operare necessitava di 18 000 

valvole termoioniche, consumando 170 Kw in un’ora di funzionamento. Le valvole termoioniche, 

che in seguito saranno sostituite dai transistor, erano particolarmente delicate e per il 

surriscaldamento se ne bruciava una ogni due minuti. Poiché i momenti più critici erano quando la 

macchina veniva accesa o spenta, si risolse di lasciarla il più possibile in funzione, in una occasione 

addirittura per cinque giorni consecutivi. La memoria dell’ENIAC era molto limitata, al massimo 

poteva registrare venti numeri con non più di dieci cifre; comunque nell’esecuzione delle operazioni 

era per quel tempo davvero veloce; in una prova ufficiale, in meno di un secondo effettuò per 5.000 

volte il calcolo di 97.367  al quadrato. “Quando la macchina fu terminata, si poteva effettivamente 

calcolare la traiettoria di un proiettile di artiglieria più velocemente rispetto a quanto il proiettile di 



artiglieria potesse viaggiare. L’ENIAC ha dimostrato al mondo che il calcolo elettronico su larga 

scala e ad alta velocità era possibile, innescando un'ondata di nuovi disegni informatici e la nascita 

dell'industria informatica” ha detto Mitch Marcus, professore di Intelligenza Artificiale presso il 

Dipartimento di Informatica e Scienze dell’Informazione dell’Università della Pennsylvania.   

 

 

L’ENIAC 

 

Realizzato il computer, si trattava di trovare personale per farlo funzionare (oggi si direbbe 

per programmarlo) e a quel tempo ciò non significava scrivere un algoritmo in un linguaggio 

particolare, ma accendere o spegnere interruttori e spostare cavi da una bocchetta a un’altra, 

nell’ordine necessario per arrivare al risultato richiesto. “La programmazione di ENIAC era un’arte 

e un lavoro allo stesso tempo”1. All’inizio, per prudenza, si stabilì di chiedere ai programmatori di 

impostare le sequenze di operazioni prima ancora di vedere la macchina. Ma chi erano i 

programmatori? Che esperienze avrebbero potuto avere se non avevano mai lavorato prima su un 

computer? Nessuno sapeva programmare, anzi non si sapeva nemmeno che cosa significasse la 

parola “programmare”. Il progetto militare scelse per questa attività, che aveva ritenuto 

essenzialmente ripetitiva, le donne e annunciò: 

Donne con laurea in matematica: si offrono impieghi scientifici e ingegneristici dove prima venivano 

preferiti gli uomini. Ora è tempo di considerare il vostro posto nella scienza e nell’ingegneria. 

Tra tutte quelle che si presentarono ne furono selezionate sei:   

                                                
1 Daniele Casalegno in Uomini e computer: Storia delle macchine che hanno cambiato il mondo 
 



                  

       Betty Snyder Holberton                     Kathleen McNulty Antonelli                        Elizabeth Jean Jennings Bartik 

 

                  

   Marlyn Wescoff Meltzer                        Frances Bilas Spence                               Ruth Lichterman Teitelbaum 

 

 “Ci dettero una pila di schemi e ci dissero: qui capirete come è fatta la macchina e poi 

capirete come farla funzionare”. In realtà non c’erano guide o manuali, le ragazze impararono da 

sole a mettere in azione il sistema. Era l’inizio della “programmazione” di un computer. 

 

Kathleen McNulty, Kay, era nata in Irlanda nel 1921, la notte in cui suo padre, membro 

dell’IRA, fu arrestato. Al suo rilascio, avvenuto due anni dopo, la famiglia si trasferì a Philadelphia. 

Kay si laureò in matematica nel 1942 al Chestnut Hill College. Appena due o tre settimane dopo la 

laurea iniziò a lavorare alla scuola di ingegneria elettrica Moore, dove venivano effettuati calcoli, in 

parte manuali e in parte con computer meccanici, per redigere tavole di tiro per l’artiglieria. Per 

ogni pistola venivano elaborate circa 1800 possibili traiettorie di tiro e per ciascuna di esse 

occorrevano 30-40 ore di lavoro; le donne che come lei erano state impiegate in questo scopo 

venivano chiamate “computer”. Quando fu richiesto personale per l’ENIAC, Kay si presentò 

https://en.wikipedia.org/wiki/Chestnut_Hill_College


assieme alla sua compagna di corso Frances Bilas Spence. Fran era nata a Philadelphia nel 1922 e si 

era laureata assieme a Kay; sarà l’ultima delle sei ragazze dell’ENIAC a morire, nel 2012. 

Anche Frances Elizabeth "Betty" Holberton era nata a Philadelphia, nel 1917. Il primo 

giorno di studi all’Università della Pennsylvania, il suo professore di matematica le chiese se non 

fosse più conveniente che restasse a casa pensando ad allevare figli. Invece Betty si rivelò 

estremamente capace nel districarsi tra il groviglio di cavi dell’ENIAC. Mentre gli ingegneri si 

occupavano della tecnologia, Betty passava le notti a riflettere sul modo di ragionare umano, in 

modo da poterlo riprodurre meccanicamente. Si diceva che risolvesse la maggior parte dei problemi 

mentre dormiva. Per tutta la vita si dedicò alla semplificazione dei linguaggi con cui interagire con i 

computer. Contribuì alla creazione di due linguaggi di programmazione, il COBOL (COmmon 

Business-Oriented Language, per applicazioni commerciali) e il FORTRAN (FORmula 

TRANslation, per programmi scientifici) ancora oggi utilizzati. Propose di sostituire il colore nero 

con il quale venivano realizzati i calcolatori, con il grigio-beige che è diventato il colore universale 

dei computer.  

Marlyn Wescoff Meltzer nacque a Philadelphia nel 1922 e si laureò in matematica alla 

Temple University nel 1942, con una specializzazione in macchine che le consentì l’assunzione alla 

scuola di ingegneria Moore e il successivo impiego nella programmazione dell’ENIAC. Marlyn era 

ebrea, così come Ruth Lichterman, mentre Betty Snyder era quacchera, Kay cattolica, Jean Jennings 

protestante. Queste differenze, piuttosto che dividere il gruppo, servirono ad unirlo ulteriormente; le 

ragazze arricchivano le loro conversazioni con curiosità sulle specificità delle religioni diverse dalla 

propria. Ruth era la più giovane del gruppo, era nata nel 1924 a New York.  

 

 Elizabeth Jean Jennings Bartik raccontò che quando seppe che cercavano donne per 

l’ENIAC non aveva assolutamente idea di quello che sarebbe stato il lavoro, ma sentiva che avrebbe 

potuto imparare a svolgere bene il compito. “Fecero un grande passo cercando di imparare a fare un 

lavoro che non comprendevano, e che nessuno effettivamente, in quel tempo, capiva. Dovettero 

inventare, scoprire e imparare a lavorare con i computer senza avere realmente alcuna 

formazione”2.  

 

                                                
2 Bill Mauchly, figlio di Kay 

 



 

Il libro scritto da Jean Jennings Bartik 

 

I limiti dell’ENIAC erano, oltre a quelli già elencati, anche quello di non avere un’area fisica 

per la memorizzazione dei programmi e la lentezza nelle operazioni di ingresso/uscita dei dati. 

Tuttavia ha avuto un ruolo estremamente importante nella storia dei computer, mostrando la 

possibilità di far funzionare contemporaneamente un grande numero di componenti elettronici e 

aprendo la strada ad ingenti investimenti nello sviluppo dei calcolatori di questo tipo. 

 

La prima prova ufficiale del funzionamento dell’ENIAC fu effettuata quando ormai la 

seconda guerra mondiale era finita, nel 1946. Le ragazze non furono invitate ai festeggiamenti. 

Accettarono di buon grado il ruolo di secondo piano che la società riservava loro in quanto donne, 

ma erano consapevoli di quanto avessero realizzato e “ognuna di noi provava in silenzio la 

soddisfazione di poter pensare io c’ero”. Jean Jennings scrisse che furono le donne a diventare le 

prime programmatrici della storia solo per caso. Se i dirigenti dell’ENIAC si fossero resi conto 

dell’importanza del ruolo che avrebbero assunto e della complessità del compito al quale erano state 

chiamate, probabilmente ci avrebbero pensato due volte, prima di affidarlo alle donne. 

 



 

Una parte dell’ENIAC attualmente in mostra alla scuola di ingegneria Moore 

 

  Ciò che le sei ragazze avevano imparato servì per continuare a sviluppare linguaggi di 

programmazione sempre più efficienti, ma Kay, Marlyn, Ruth, Fran, Betty, Jean rimasero 

sconosciute per anni e anni.  

Nel 1997 hanno finalmente avuto il dovuto riconoscimento del loro impegno e dei lori 

risultati. Sono state inserite nella Hall of Fame Internazionale delle Donne nella Tecnologia e 

onorate come il primo gruppo di programmatrici della storia. 
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